十二岁的初恋，六十岁的重访
柏辽兹的情感生活从一开始就注定不同寻常。十二岁时，他爱上了邻居家十八岁的姑娘艾丝黛尔·杜伯夫。这段被周围人当作孩童痴心嘲笑的感情，却以某种形式贯穿了他的整个生命。1enWikipedia
这段初恋的痛苦激发了他最早的旋律创作，而这些音符多年后被他重新编入《幻想交响曲》的开篇——献给另一位让他疯狂的女性哈丽雅特。5frLe Nouveau Neuf更惊人的是故事的结尾。六十岁的柏辽兹决定去拜访艾丝黛尔。她的丈夫已经去世，她有六个孩子，住在儿子家中。他给她写信：“你不可能知道你是如何征服了我那颗童稚的心……“10enObiter Dicta她理性地回复他：“有些幻想和梦想，在白发到来时就应该放下，因为它们带来的只有对一切新情感的幻灭。“但她同意保持友好通信。4frBnF Essentiels在遗嘱中，柏辽兹给艾丝黛尔留下了一笔年金——纪念他一生对她怀有的感情。5frLe Nouveau Neuf
从解剖室窗口跳出的音乐家
柏辽兹的父亲是一位开明的乡村医生，坚持要儿子学医。1821年，十七岁的柏辽兹来到巴黎医学院。1enWikipedia 当他第一次走进解剖室，看到散落的尸体残骸、狰狞的面孔和裸露的头骨、争抢肺片的麻雀、啃咬血腥脊椎的老鼠，几乎当场晕厥。10enObiter Dicta 他最终放弃了医学，转入巴黎音乐学院。父亲因此切断了经济资助。柏辽兹陷入赤贫，靠陈面包、葡萄干和干梅度日。10enObiter Dicta值得一提的是，柏辽兹一生从未学过钢琴——他只会长笛和吉他。但他后来坚称这是一种优势，“使我免于键盘习惯的暴政，免于那些对思想如此危险的陈规和声的诱惑”。1enWikipedia
莎士比亚的雷击与对奥菲利亚的跟踪
1827年9月的一个晚上，改变了柏辽兹的一切。他在奥德翁剧院观看了一场英语演出的《哈姆莱特》。按他在《回忆录》中的说法，这是他”一生中最伟大的戏剧”——莎士比亚”像闪电一样击中了我，以崇高的雷霆打开了艺术的天空，照亮了它最遥远的深处”。12frSite Hector Berlioz
同时击中他的还有饰演奥菲利亚的爱尔兰女演员哈丽雅特·史密森。柏辽兹完全被迷住了，他的痴迷升级为真正的跟踪行为——给她送花、写无数信件，甚至在她住处附近租了一间公寓，以便观察她的出入。6enInterlude.hk哈丽雅特对此毫无回应——部分原因是她根本不懂法语。
他的未婚妻给他取了一个颇有深意的绰号：“她只叫我’亲爱的路西法，亲爱的撒旦’。“7enBachtrack女装、手枪和毒药：一个流产的谋杀计划
在柏辽兹前往罗马领取罗马大奖期间，他的未婚妻——钢琴家卡米尔·莫克——移情别恋，嫁给了普莱耶尔钢琴公司的继承人。得知消息后，柏辽兹制定了一个荒唐到极点的复仇计划：他乔装打扮成侍女，带着两把手枪和一瓶毒药，前往母女俩的住所，打算先开枪射杀她们，然后服毒自尽。8enIMDb
好在他的伪装和武器在热那亚换车时丢失了。经过这番折腾，他冷静了下来，返回罗马继续修改《幻想交响曲》。7enBachtrack服毒求婚
1832年回到巴黎后，柏辽兹终于被正式介绍给哈丽雅特·史密森。他写道：“生活编织的故事多么不可思议！……是的，我爱她，她也爱我。“但哈丽雅特仍然犹豫是否嫁给他。于是他做了每个恋人都会做的事——他当着她的面服毒，告诉她只有她同意嫁给他，他才会服用解药。她同意了，他服了解药，两人结了婚。10enObiter Dicta 由于双方家庭都强烈反对——柏辽兹的父母不愿儿子娶一个比他年长的女演员——他们利用”恭敬传唤”程序绕过了家庭的阻挠，1833年10月3日在英国大使馆的小教堂里举行了婚礼。4frBnF Essentiels”我们既无法共同生活，也无法分离”
婚姻迅速变成了一场灾难。柏辽兹后来在《回忆录》中写下了冷酷的总结：“我们既无法共同生活，也无法分离——而在最后的十年中，我们实现了这个残酷的难题。“4frBnF Essentiels
哈丽雅特的演艺事业一落千丈，她开始酗酒，体重增加，变得疯狂嫉妒。多次中风后她几乎完全瘫痪，只能回答简单的是或否。在生命的最后时刻，她连哭泣的能力都失去了——但当柏辽兹带来她全盛时期的一幅肖像画时，她流下了眼泪。11enHarriet Smithson (Wikipedia)“咬人或舔人的狗命”
从1834年起，柏辽兹主要靠担任音乐评论家养活自己。他自己把这份工作称为”狗命——不是在咬人就是在舔人”。8enIMDb 他的许多巡回演出的成果是教会了欧洲顶尖乐团一种全新的风格，并通过这些乐团向蜂拥而至的年轻作曲家和评论家传授了一种新的音乐语言。3enBritannica 柏辽兹还痴迷于一件名为”八度贝斯”（Octobass）的巨型乐器——演奏者需要踩在梯子上才能演奏它。他坚持认为这件乐器应该成为管弦乐队的标准配置，但所幸当时没有音乐家愿意接受这个荒唐的建议。9enCMUSE最后的沉默
1867年，柏辽兹的独子路易在哈瓦那死于热病。父子关系一直亲密而深沉——父亲一方是耐心，儿子一方是热烈的忠诚。在悲痛和病痛中，柏辽兹对密友说他几乎不知道自己是如何活下去的。2enEBSCO 然而在1867至1868年的冬天，他应大公爵夫人海伦娜之邀最后一次前往俄罗斯巡演，取得了巨大的成功。面对这份不减的艺术声誉，他感叹道：“为什么我如此年老体衰？“2enEBSCO1869年3月8日，柏辽兹在巴黎去世。他被安葬在蒙马特公墓，与两任妻子——哈丽雅特和玛丽·蕾西奥——共眠一处。8enIMDb